珍惜新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

星云

36色蜡笔/颜淑娴（芙蓉）

最近，决定搬去外地生活，于是着手整理。打开橱柜时，一盒未开封的Buncho 36色蜡笔突然出现在眼前。盒子上积了一层薄薄的灰，轻轻擦拭后，黑色的外盒依旧如新。我愣了几秒，随即笑了——这盒蜡笔，竟然还在。它像一段被遗忘的记忆，突然从时光的缝隙中跳了出来。小时候，我是个喜欢涂颜色的孩子。虽然画功不好，线条歪歪扭扭，上色却得心应手。幼儿园时，我用的是12色蜡笔，颜色简单，却也足够让我在画纸上挥洒童年的天真。后来上了小学，母亲给我买了一盒24色蜡笔。那时的我，觉得24色已经是“豪华配置”，毕竟课堂上的画画作业，用这些颜色绰绰有余。直到有一天，我看到同桌的36色蜡笔。那盒蜡笔，像一座彩虹城堡，静静地躺在他的课桌上。尤其是金色和银色，涂在画纸上会闪闪发光，仿佛能把平凡的画纸变成一片星空。我盯着那盒蜡笔，心里满是羡慕。回到家，我鼓起勇气对母亲说：“我也想要36色的蜡笔。”母亲笑了笑，说：“可以啊，但你要考到班级前10名才行。” 于是，我开始拼命复习。那段时间，我像着了魔一样，每天放学后都趴在书桌前，一遍又一遍地做习题、背书。考试那天，我紧张得手心冒汗，生怕自己考得不好。成绩公布时，我屏住呼吸，翻开成绩册，看到我在班上排名第八时，内心感到十分雀跃。终于，我得到了那盒梦寐以求的36色蜡笔。它像一件珍宝，被我小心翼翼地捧在手里，打开黑色盖子后，36支蜡笔整齐地排列着，颜色按照深浅顺序排列，赏心悦目，每一支都散发着淡淡的蜡香。尤其是金色和银色让我着迷，我甚至舍不得用它们，生怕用完了就没了。后来，这盒蜡笔就这样被尘封了30年，从未被真正使用过。因为太珍贵了，我舍不得用它，我怕同学借走，怕他们不小心弄断蜡笔，于是不敢带去学校。放在家里显眼的位置，我又怕来串门的亲戚孩子顺手拿走，于是把它藏在橱柜的最深处。每次想拿出来用，心里总有个声音在说：“再等等吧，等我的画功进步之后，或者有特别重要的考试再拿出来。”于是画画时，我依然用着那盒24色蜡笔。直到有一天，学校取消了画画课，把时间拨给语文和数学。我的蜡笔，连同那些未完成的画作，一起被遗忘在了角落。等不到“特别重要的时刻” 如今，我拿着这盒未开封的蜡笔，心里满是惆怅。它依旧崭新，颜色依旧鲜艳，可我已经毕业，工作和生活被各种琐事填满，再也没有时间和耐心拿起蜡笔，在画纸上涂涂抹抹。那些曾经让我心动的颜色，如今只能静静地躺在盒子里。我忽然意识到，这盒蜡笔，像极了我们生命中的许多东西。我们总是舍不得用，总觉得要等到“特别重要的时刻”才配得上它们。可事实上，那些“特别重要的时刻”往往不会来，或者来的时候，我们已经不再需要它们了。年轻时，我们舍不得花钱去旅行，总觉得要等存够了钱、等有了时间再去。可等到钱存够了，时间也有了，身体却已经不再允许我们长途跋涉。我们总是以为，时间会等我们。可时间从不等人。它像一条无声的河流，悄无声息地带走了我们的童年、青春和许多未完成的梦想。那些我们舍不得用的东西，最终都成了遗憾的象征。我看着手中的蜡笔，忽然明白了一个道理：每样物品，都有它的“保质期”。无论是蜡笔、衣服，还是梦想，都需要在最适合的时候使用。否则，它们就会像这盒蜡笔一样，虽然崭新如初，却已经失去了意义。我想看到这缤纷的36色蜡笔被涂抹在画纸上，于是我决定把这盒蜡笔送给邻居家的小女孩。她今年刚上小学，喜欢画画，也喜欢涂颜色。我把蜡笔递给她时，她开心得跳了起来，连忙道谢，眼睛里闪着光，像极了当年的我。我们无法永远拥有某样东西，但我们可以把它传递给下一个需要的人。而那些被我们错过的时光，也会以另一种方式，继续活在别人的岁月里。

1天前

星云

星云

平凡中的福分/刘爱佩（丹绒马林）

阿姨没读几年书，年轻时在母亲的理发店帮忙，母亲出嫁，阿姨跟过来，就在爸爸的裁缝店里帮忙打点、烧饭煮菜，渐渐累积生活经验。小时候，父母忙着做生意，阿姨负责照顾我们，阿姨清楚兄弟姐妹的口味，工作在外，回乡时，阿姨总会煮几道拿手小菜给我们解馋。阿姨不会用现代科技电炉来烧饭煮菜，虽然方便省时，她依旧用木材燃火苗，加入煤炭使火旺起煲汤，只用瓦斯炉炒菜。买回来的电炉器具，她通通藏在壁橱里，原封不动。过去蹲在炉灶口用铁筒吹气，看着星星火苗窜动燃起，情浓炭烧或许是她老人家的执著吧。阿姨的日常，除了烧菜煮饭做家务，就是看电视。她每天早上6点半爬起床，在厨房里东摸西抹，开始烧开水，装满大中小3个热水壶。过滤器的水她总是不敢喝，老说喝了肚子不舒服，水一定要烧开才能杀菌。也曾考虑换个设有冷热双用的饮水过滤器，随时有热水泡杯咖啡，然而，始终不放心。忙完烧开水，阿姨就准备早餐，或蒸面包、蒸包点，要不就来个干捞面、煎饼等。那刻，我们还卷在被窝里呢！早餐还在胃里没等消化，阿姨已想着煮什么午餐了，她自言自语一番后，打开冰箱，把菜一一摆在洗手槽旁，肉更是提早拿出来解冻。有时真想不通，问起时，101个理由，脑筋可灵光了！离不开旧时代观念阿姨的生活离不开旧时代观念，时间的火没有在她思维里点燃。的确，不是每个老人家都能脱去过往的束缚，跟着时代的轮轴转。他们对新颖万变的发明缺乏信心，越方便快速的时代，宛如魔爪消耗他们的精力，然而，缓慢与等待是否成了现代人耐力的考验？是不是一把磨损耐心的刃？午餐后，阿姨才稍感悠闲，躺在懒人椅上听听午间新闻，看看电视节目。阿姨习惯一边看电视一边操控波道。我们很少陪阿姨看电视，原因？每当广告一出现，阿姨就会转换波道，有趣的是她熟练遥控器的按钮。阿姨还会一边看一边说故事，细数情节，往往让你错过演员的某段对话。如果你想知道结局，阿姨能记上365天，一再重复也不厌。阿姨习惯睡午觉，寂静的午后的确是她小憩的好时光。疫情防控期间，许多人认为午睡是养神静心的活动。其实，静也是动的前奏。睡醒，正是阿姨准备晚餐之时。以前，一家十口，菜量大，碗盘多；如今，孩子们各奔东西南北，有的远在海外，不能每个农历年共餐团圆，视频祝福成了管道。父亲回天家后，母亲和阿姨早已习惯三两人一起吃饭，菜量虽然少了，但种类不缺。阿姨的日常堆叠了平凡的生活，然而，一个快步入80的老妇，还能行动自如，煮菜烧饭打扫卫生，我想这是上天的恩泽与赐福。岁月递嬗，时光荏苒，新一年好好与自己和他人相处，与老人家共处，更需多一分体谅与包容，珍惜彼此。愿——生活好好过，即使平凡也是莫大福分。

6天前

星云

星云

我最想删除的一句话——我不要/黄依敏（怡保）

我最想删除的一句话就是“我不要”。这三个字带给我的是愧疚感，如果当初我不曾把这三个字说出口，如今我也不会那么遗憾了。新年近在眼前，所谓每逢佳节倍思亲，往往这个时候我都会特别想念远在他方的爸爸。今年是爸爸离去的第三个年头，我却还是有点不太习惯和接受爸爸离去的事实。虽然爸爸不与我同住，可是我们也时常会见面。爸爸每个星期都会骑着他的摩托从和丰上来怡保，大包小包地拿很多东西回来给我。虽然我已年纪不小，但是爸爸依然待我如小孩一样，买很多零食给我吃，也会特地弄一些我爱吃的菜肴来给我。爸爸的爱是含蓄的，他不会开口说爱我，可是会通过一些行为来表达他的爱。每次他回来之前都会打电话问我想吃什么，例如要不要吃什么之类的。而我都会回答说“我不要”。其实我是很想吃的，可是我不想爸爸那么辛苦。因为我爸爸要求很高，这些菜肴看似简单却需要投入很多时间和精力去准备。所以如果他问我，通常我会拒绝。可是如今的我想吃也没机会了。虽然现在在外可以吃到一样的菜肴，却已不再是我记忆中的熟悉味道。对儿女来说，再好吃的山珍海味也比不了父母亲自下厨的家常菜肴。糟蹋了爸爸那份心意现在回想起来真的很后悔自己每一次脱口而出的拒绝。爸爸是因为爱我和知道我爱吃他煮的菜肴，才想下厨弄给我吃。我真的很想知道当时的他听到我说不要，他的内心是有何感受呢？其实每一次从他的语气里我是可以感觉到他有点失落的。如果时间可以重来，我一定不会再拒绝爸爸的好意。现在觉得自己好像糟蹋了爸爸那份心意。爸爸离去之后，我才明白“珍惜当下”真正的意义，就是为了以后当你回忆起一切时不会留下遗憾。因为一旦感到遗憾，那种感觉会一直烙在心底，永远都无法消散。现在的我为了不再增加内心的遗憾，学会了不再随意去拒绝亲人的好意。基本上现在如果妈妈问我要不要吃什么，我都不会拒绝。因为我知道这是父母对孩子的爱意。时光荏苒，父母渐渐变老了，从每件事都亲力亲为到力不从心，他们的内心有时也会感到惶恐。然而他们对孩子的爱不会因时间而消逝。在他们的心里我们都是还没长大的小孩，还是需要他们去呵护的宝贝。所以就算他们老了，还是会担心我们吃不饱睡不好。一句简单的“要不要吃什么”包含着他们对孩子的疼爱与关心。而身为孩子的我们应该好好地去感受和接受他们的爱。虽然因担心他们劳累而拒绝，但是他们会因我们的拒绝而难过。因此欣然地接受就是对他们最好的回应与孝顺。

1星期前

星云

星云

我最想删除的一句话——这是我的钱还是你的钱，不用你管！/张箭（麻坡）

新的一年，我最想删除的一句话是：“这是我的钱还是你的钱，不用你管！” 要说到这个故事，它发生在我11岁那年。那是一个星期五的下午，我哥（其实是表哥）载我去上游泳课，换做是平时，载我的是我爸（其实是我姨父），可是当天我爸有事不在家，而我哥刚好有空，就这么顺理成章的让他载我了。我从小就是姨妈带大的，所以我称呼他们一家人就和亲兄弟一样，让我很骄傲的是哪怕我亲生父亲在我小时候就过世了，可是我依然有爸可以叫，并且除了我的亲姐姐以外，还多了5个特别疼爱我的哥哥姐姐们。当天我需要买一个新的泳帽，就和我妈拿了50块钱去和老师买。我哥陪我下了车，去到老师面前，帮忙问了问价钱。老师拿出两种泳帽，一个要价40，一个要价9块。我二话不说就选了40的，不为什么，就是因为老师自己的泳帽就是同款的。我哥就多问了我一句，让我买9块的就好，不要浪费钱。欠哥哥一句道歉说来也惭愧，当时的我年少气盛，直接回怼了我哥：“这个是我的钱还是你的钱？不用你管。”我哥当下无语，点了点头就看着我把交易完成了。我开心了，却忽略了我哥的心情。后来，不记得什么情况下，我听到我哥说，我当时的那句话伤了他的心，让他很难受。可是，我也没有正式和他道过歉，这件事情就这样的不了了之。我们的兄弟情依然很好，一直到那一年意外的发生，他离开了我们，我才又想起了这一件事。我欠他的这一句道歉，好像再也没有机会和他说了，而这一件事就成为了我这一辈子的遗憾，永远都没有办法抹去。那一年，我27岁。他出殡的前一个晚上下起了大雨，我就坐在他的灵柩边上，继续为他烧纸钱。风吹得呼啸，吹倒了一些花圈，有一种难以自控的悲伤就这样席卷我的心灵。从那之后，每次遇见这样的雨天，特别是夜晚的雨天，我的心情就会特别的难受，会想念，会内疚，会感慨。总会有一种手足无措的失落感，可能是一瞬间，有时是一整夜。今年我40了，不说新的一年我想删除这一句话，而是我想回到当初那个下午，去阻止自己说出那一句话。可是我很清楚的知道，这不可能。我只能不断地提醒自己，在以后的日子里，不管说出哪一句话，都先想一想，这一句话是否该说，会不会又伤了对方的心。当然，这里的对方势必是那些生命中重要的人。最可笑的是，那一个40块的泳帽没多久就坏了，后来那个9块钱的泳帽却用了好几年。有些时候并不是别人要管谁，只是愿你给自己在乎的人提个醒，哪怕我们不愿意接受，也不用说一些重话，回复一句“谢谢你的提醒，但是我还是喜欢这一个。”也许就不会抱有这样的遗憾。

2星期前

星云

星云

手表/梁嘉琪（史里肯邦安）

我的记忆不好，追忆也很贫乏。读到这句话时，自己无法准确形容的感觉被具象化了。是在哪里看过呢？印象中是一本蛮新的书，字列打直排列的，是台湾出版的、应当是日本作家的书。突然想起这句话，是源自于我找到的一块表。深褐色的表带，表盘被一圈金色包围，背面是活动式的，能看见内里的零件。轻轻转动手表，观察一圈，看齿轮静止不动。我知道这是爸爸的表。我的家人不怎么戴表。不过我曾经戴过好几块表，算是家里戴表最频繁的了。从小学高年级开始一直到中学毕业，换过许多表，所以对我来说表是不耐用的东西。上学的时候，表带的人造皮革只要一年左右就会磨损，也许我不是很爱惜物品的关系，磕磕绊绊之下就变得有些残旧。当换了新的手表，往往没有多久就会停止走动，需要换电池。钟表店的老板在修手表的时候都会和顾客聊天，而我好几次换电池，他们都说电池是日本的，小小颗的需要10块钱。换电池后的确能用很长一段时间，我就会一直戴得被说手表太旧为止，再物色新手表。然后依旧在走路的时候磕到桌子，刮过墙壁，洗手时被水流溅到。最后表盘添上划痕，表带变得斑驳。我对手表有一些情结。虽然不算非常爱惜手表，也算不上非常喜爱手表，却不知为什么从以前起就很喜欢看别人的手表，也会羡慕戴手表这件事。但自己戴起手表，除了一开始时会比较雀跃，后续也没有了特别的感觉。试着追忆过去对于手表的回忆，模模糊糊的，好像能抓住些什么，又看得不真切，这大概是“贫乏”吧。只是当我把这块爸爸的表拿在手上，我的记忆变得清晰了些。我们现在是为搬家而收拾家里。妈妈从橱柜底下拿出来的表。看着这块表，我记得过去，我还未上小学，还未第一次搬家，在最初的房子的时候，我翻过爸妈的橱。两块手表就静静躺在最下的一格，被手帕掩埋着。第一次找到时，我拿去问妈妈。一块是嫲嫲的，一块是爸爸的。嫲嫲的是铁制的，环扣式，戴上去冰冰凉凉的。爸爸的就是深褐色的皮革。我很喜欢它们，尤其是银色的表，看起来很特别，又酷又帅气。只是戴在我手上松松垮垮的，根本不适合我。妈妈说这是大人的手表。哥哥或者姐姐也有过电子表。我还记得曾在关上灯的房间，躲在被子里看手表发出五彩缤纷的亮光。五彩缤纷总是比较吸引小孩子的注意，于是我忘记了这两块表。一直到初次搬家的时候想起来，之后又再次忘记了曾经橱柜下有过手表的事。后来就是持续的买手表换手表。朋友曾经给我送过表，我自己曾经买过表，每一块表都是持续约一年时间就会坏掉，每一块表都是换过10块钱的日本电池。来来去去，如今它们的模样需要努力地回忆才能想起些许细节。刚想起表带的颜色，又遗忘表盘的样子，刚冒出来的画面转瞬即逝。想探索这块表的过去如今第二次搬家，才发现这么多年手表都没有换过放的地方，久久地埋在衣服和手帕之下。若没有见到它，我也许再也不会想起我曾经也拿起过它扣在我的手上，也不会发现嫲嫲那块冰凉的表已经不见了。我拿去找爸爸问了这块表。这块手表表盘依然亮亮的，表带也只有些折痕，看起来很漂亮。只是表针理所当然地停止了，连带着手表的日期也停留在27号。虽然有一段时间不爱戴表了，但是我似乎还是对表有些道不明的情结，想要探索这块表的过去。爸爸似乎也有些许惊讶。这是他开德士时戴的表。如果是开德士的时候，那就是比我年龄还大，也许是哥哥还未出世或是刚出世时的事吧。这块表沉默又漂亮。如果不能走也太可惜了，我想拿去表店换掉电池。爸爸说这块表不是靠电池走动的，是一块自动表，摇晃它就好。说着就大力的摇晃起这块表。他递给我，表针开始转动。他说这手表要常常戴着，人有活动有走动，它就不会停止。只是时间太久远，里面可能有松动，时间不一定准确，这就要找钟表店帮忙调。于是我就戴着这块日期不准的手表去工作。时不时晃动一下手臂。时间有时候走得快，时不时就慢起来，但是倒没有完全停止。它沉默的时间太久，再次工作起来已经不那么准确。这块表直到现在我都没有拿去钟表店。每天都会手动调整它的时间。它还是时快时慢地有着自己的步调。曾经属于大人的表，如今能好好地戴在我的手上。虽然时间不准，但是看着它的话，过去的回忆大约会比较清晰吧。

2星期前

星云

星云

我最想删除的一句话是——“忘记了！”/因原（古晋）

记得曾经听过一首老歌〈忘记了〉，那是老牌歌星黄清元唱的，歌词内容是关于爱人不遵守诺言，被抛弃的悲哀。我经常把“忘记了”挂在嘴上，那是我忘记做某些事情的借口，与爱情和诺言无关。我想删除“忘记了！”因为不想让这个借口，为自己的过失逃避责任。退休生活有充裕的时间写作。当我在专心构思一篇文章，妻突然叫我做一些事情，我一转身就忘记了。她的脸色变得很难看，说了一句：“又是忘记了？别以忘记了为借口！” 的确年纪越大，忘记的事情越多，实在多不胜数。有一次去超市买日用品，离开的时候忘记拎一罐食油，回家一个星期后才猛然想起。当我倒回超市，在失物待领的柜台找那一罐食油，工作人员却举起一托鸡蛋，问是不是我的。天啊，想不到有人居然跟我一样糊涂。为了避免因健忘症而忽略了某些的事情，我充分使用手机的备忘录。譬如，上网缴交水电费之后，马上记录在备忘录，不然，我会因为不确定那个月的水电费还了没有而紧张兮兮。出远门，在去机场的路上，总是怀疑家里的灯或风扇忘记关，担心厕所的马桶漏水。有一次邻居回乡度假，楼上天花板的储水箱满溢，水像瀑布洒下，睡房客厅都淹水。当男主人接到我们的通知匆忙赶回来，家里的情况已经惨不忍睹。我们也担心类似的事情发生，后来，出门之前，索性把设在外面的水管总阀关了，就无后顾之忧。去年12月去了一趟美里，出席一个文学活动，旧雨新知，聚集一堂，甚是欢愉。当天下午我见了一位中学同学，他多年前在美里落地生根，我们已经46年未谋面了。我只记得中学时代，跟他一起乘搭巴士回家，却忘记曾经跟他同班。等到他拿出班级照为证，我才想起曾经跟他同班两年。那是少年时代的往事，如隔万重山，很明显的老同学的记忆力比我好。运动延缓大脑退化离开美里，我们在汶莱与妻的好友相聚。她最近非常健忘，怀疑自己患上失忆症。听了之后，同病相怜之心油然而生，我终于遇见可以抱头痛哭的对象。新冠疫情暴发之后我们第一次见面，有谈不完的话题。我发现她的健忘症没有想像中那么严重，问起她的家庭状况，她说得非常准确，对家人的行踪了如指掌。我还以为她连儿子的名字也想不起。遇到多年不见的学生，我叫不出对方的名字，乃是最正常不过的事。如果我连家人的名字也叫不出，那真是老糊涂！为了避免大脑退化，我积极创作、阅读、运动、旅游…… 读到娱乐界著名艺人、文坛前辈或亲友离世的消息，感叹人生短暂，格外珍惜与老朋友的关系。退休之后社交圈子缩小，几乎没有与前同事来往。我感到庆幸，至少每个星期天在教堂参加崇拜，有机会与弟兄姐妹们见面，握手问安或热情拥抱。人与人之间的关系，由于生活忙碌甚少见面，渐渐疏远。若长久不联系，哪一天在街上碰面，恐怕还叫不出对方的名字呢。随着年龄的增长，身体老化，记忆力衰退，或许有一天，我们认不出身边的人，那真是莫大的悲哀。新的一年，我删除“忘记了”，也不意味从此记忆力变好。我只要求办事谨慎，切勿丢三落四，同时也要牢牢记住并珍惜身边的人，尤其是那些一路相伴的老朋友。

3星期前

星云

星云

【Terra Incognita】邮差先生们/谢丽玲

农历新年期间和英国大学的友人聚餐，席间有人提到在网上订购榴梿，没想到送货上门的竟然是个猛男，让她惊为天人。由于她住的社区是我曾经住过多年的地方，我立刻联想到：“Alan Yun？”果然是。我和Alan Yun袁锦伦并不相识，因为不爱榴梿所以也没跟他买过榴梿；只是曾经看到他在社区公园跑步。我倒是对他曾经在一支广告里饰演邮差这件事印象深刻，虽然已忘了是什么产品的广告，也不记得广告剧情了。过了很多天后突然想起，在网上翻出了那支陈年广告。原来是洗发水广告，还是已故的知名导演Yasmin Ahmad的作品。这支以邮差为主角的广告，是以意大利电影 Il Postino（中译《事先张扬的求爱事件》）为灵感而创作的吧？毕竟，除了主角同样是邮差，背景音乐也取自后者。《事先张扬的求爱事件》，还有另一部意大利电影《星光伴我心》（Cinema Paradiso），是当年让我喜欢上意大利的原因。《事先张扬的求爱事件》的主角，每天送信给流亡意大利小岛的智利诗人聂鲁达，两人后来成了朋友。聂鲁达还教他写情诗，邮差先生用情诗追求心仪的女生。我是从这部电影学会metaphor（隐喻）这个字；有好几年还因为这部电影而觉得邮差是一份浪漫的工作。邮差要骑脚车送信才浪漫当时被朋友笑说我神经病。想想也是，邮差要骑脚车送信才浪漫；但在马来西亚的天气下，骑脚踏车送信会热出一身臭汗，一点都不浪漫！正好在读着的日本小说《如果这世界猫消失了》也来到了尾声，作者再次提起“我”的工作是邮差。书的开头有提到，但后来的内容并未触及他的工作，我几乎都忘了。 “贴上邮票，送出去。将信息传达。那一定是温暖的气息。吹着吹着，连自己也被温暖了。想传达的想法由我来运送。温暖地静静地，往幸福的地方去。”——这是“我”在最后想起自己选择邮差这份工作的初心时的感想。这么说来小说的主人翁也是因为某种浪漫的情怀，而当起邮差的。只是，30岁的“我”突然被诊断出脑里有颗瘤，活不过半年。看完医生回到家时发现来了个不速之客——一个长得跟自己一模一样，性格、作风和打扮却完全相反的人，一个自称是恶魔的人。恶魔告诉“我”第二天就是他的死期；但是，恶魔向他提出一项交易 ——让这世上某件东西消失，就可换取延长一日寿命。对于这本川村元气的小说处女作，如果中间画条线，一边是喜欢／欣赏，一边是不喜欢／不欣赏，我还真不知道要站哪边好呢。我喜欢书里偶尔出现的幽默，如被告知余命最多只剩半年时，“我”首先想到的是还差一个印章就能获得一次免费服务的按摩院积分卡，还有刚添购的卫生纸，因为都来不及用了。作者想传达的主旨似乎是他反复强调的“要得到什么就必须失去什么”；然而，给我较深印象的却是“失去时才懂得珍惜”。这个人性的坏习惯虽是事实，读来却感老生常谈，有点无趣。而且，“我”的内心戏也未免太多了。我知道自己没资格说（深感庆幸），只是已经来到死亡悬崖边的人，以身边重要的东西交换几天活在这世上的时间。虽然最后他的确是有去见了想见的人，做了该做的事，他过多的内心纠结我读得有点累。或许是我不够同理心，也可能是自己婆妈性格的投射？

1月前

星云

星云

一张空荡荡的餐桌/思想空间（高渊）

餐桌还是那张老餐桌，四四方方，棕红的木纹表面已经失去了最初的光泽，桌角的漆被岁月一点点磨掉。唯一不同的是，它如今安静得像一张沉睡的旧画布。小时候，这张餐桌是家里的中心。清晨，总有一杯热气腾腾的奶茶摆在我面前，母亲从厨房探头催促：“快喝，不然凉了。”中午时，餐桌上摆满了盘子，父亲坐在主位，用筷子敲碗的声音像一种节奏；晚饭时，家人围在一起，谈天说地，笑声从桌面溢到窗外。我记得那时的餐桌，永远是热闹的——不只有饭菜的香气，还有父亲的叮嘱、母亲的唠叨、兄弟姐妹间的争抢。后来，时间悄悄改变了这一切。父亲在退休后喜欢坐在餐桌旁喝茶，母亲则更喜欢在厨房里忙活。等到我和兄妹们相继成家离开，这张餐桌便失去了它的喧闹。偶尔回家，看到母亲一个人坐在桌旁吃饭，满桌空荡荡的盘子显得格外孤单。我问她：“为什么还摆这么多菜？”她笑着说：“习惯了，家里桌子大嘛，多摆点显得不冷清。” 我知道，真正不冷清的，从来不是菜，而是人。空桌上的回忆有一次，我回家得很晚，母亲已经睡了，但餐桌上还留着一碗热汤，旁边放着一张小纸条：“趁热喝，别着凉。”我端起那碗汤，一口口喝下去时，仿佛能听到从前的笑声，那些年围绕在餐桌旁的欢声笑语似乎从未走远。然而，现实告诉我，餐桌终究会有安静的时候。几年后，母亲也不在了。这张餐桌成了客厅的摆设，只有过年的时候才会派上用场。那时候，家里依然热闹，孩子们围着桌子跑，碗筷碰撞的声音再次填满了每一个角落。但当一切结束，人散去，餐桌又回到了最初的安静。我开始明白，这张空荡荡的餐桌，承载的不仅是食物，更是我们生活的见证。它见证了家人的团聚，也见证了离别；它见证了我们的成长，也见证了时间的流逝。如今，我每次回家，都会让孩子们在这张餐桌前坐一会儿，哪怕只是吃一顿简单的便饭。我希望这张餐桌上的笑声能再多留一些，留给我的孩子，留给那些未来的回忆。毕竟，热闹的餐桌，是时间最温暖的记录者。它教会我们，珍惜每一次围桌而坐的时光，因为有一天，当餐桌再度空荡时，我们的心里依然会有它的重量。

2月前

星云

星云

【相伴久久】回到原生家庭的时候/阿丽（八打灵再也）

不晓得大家有没有和我一样的感觉？特别对游子来说，回到自己的原生家庭小住几天，有熟悉舒服的感觉，但同时也有微微的无力感。由于最近公司允许我们申请在家办公，有时我就会单独回到家乡工作，和爸妈一起住上好几天，或者一个星期。这种感觉一开始好奇妙。一个我从小到大生活、长大的地方。在我结婚后的十多年没回去同住过，最多也只是坐坐，暖个沙发。由于一些变化，我有机会回到家乡后，就会和爸妈一起小住。好像小时候一样。躺在以前睡过的房间、每天起床后看见的是爸妈、三餐也是和爸妈一起……一种既陌生又熟悉的感觉。我已经不是年少的我，他们也已经老了，生活也有些变化了。好多事情，我想依据我在外地的生活习惯，一个我总认为更好的生活方式。但原来，改变最多的是我，以前我不就是跟从他们的方式长大的吗。这段时间，我仿佛站在第三方的角度，看着爸妈之间的相处，也思考我的婚姻中是否有他们的影子。妈妈对爸爸的不满，让我心情陷入两难。爸爸通常选择无视，但有时也会顶个嘴。只要妈妈大声一点，幸好爸爸就绝不反击。刚开始回去的时候，我想改善家里的沟通方式。所以我有时像个消防员，忙着扑灭爸爸的暴躁脾气，也扑灭妈妈对爸爸的埋怨，觉得尽量扑灭不满多一些，爱也就会多一些。爸爸对妈妈说话难听的时候，我会急着阻止，让爸爸别说这些话。好几次下来，有一天爸爸突然学我唠叨的样子，看着爸爸突如其来的举动，让我又气又好笑。原来，在爸爸眼中，我的其中一面是长这个样子的啊！这让我立刻自觉，尽量不唠叨，因为唠叨是一个让自己发泄却没有果效的沟通方式。接着又想让他们的饮食更均衡、健康一些，想让他们多动一些。可想而知，这种想要改变一切的心态，是我无力感的来源。我想，我忘了先接纳家人目前的方式，也忘了他们这几十年下来的磨合，也许不是最完美，但目前看来也不是需要我过于担忧的。有必要才来个小小的介入就好。爸爸很需要妈妈的陪伴，特别是要去商场买杂物，就问妈妈去吗？妈妈虽然嘴上唠叨着什么都需要她，但也就跟着去了。而妈妈晚上不敢驾车，要去哪里的话，爸爸嘴上也念着，但也载送了。也许就是这样彼此依赖着，他们才能走到今天吧。虽然他们结婚四十多年，但爸爸说话不好听的时候，妈妈还是会受伤、难过。但我就不知道，妈妈一直埋怨的时候，爸爸对自己的感受是什么呢？一起住一定会有不满在这小小的无力感中，爸妈一丝丝的关心仿佛从这无力感中绽放了一朵又一朵的小花。比如有时在家吃早餐的时候，爸爸也会煮好两颗水煮蛋给我，一开始挺不习惯的。或吃饭的时候，爸爸心血来潮夹个鸡腿给我。爸爸再夹第二次的时候，我摇手说：“够了够了。”妈妈说：“她不吃鸡腿啦。”爸爸就说：“我是不是没有夹过给你？这个机会不多啊！”我看着他，笑着说：“好啦！谢谢你。”说得也是，我们在家没有夹菜给对方的习惯。收到心意了，是感动的。又比如我生病的时候，妈妈就会三番四次地来房间看我。然后硬要我去看医生，我不去，只想先睡觉。我太久没这么被“管”了，有点不习惯。因为都是些伤风咳嗽，休息一下就可以了。妹妹说，妈妈说我固执，我笑了。原来，妈妈是担心的。事后我开玩笑地对妈妈说：“妈，下次我生病会看医生的。你也是哦，如果你生病不看医生，我就会学你噢！” 爸爸心情好的时候，嘴巴也很甜，会说：“这个是给我老婆的！”而妈妈就会回怼，却是笑着的。我相信，每个老婆都希望老公说甜言蜜语吧，而每个老公也希望得到老婆的尊重吧，老夫老妻更是，请别让夫妻之间的情趣和幽默，被生活磨得光秃秃的！最重要的是，做孩子的我们，看见爸妈彼此之间的关爱的时候，反而是给孩子最好的礼物。爸妈之间的爱，比爸妈爱孩子，会更让孩子感觉到家庭的幸福！现在回到家里小住的时候，看见一些问题还是会有小小的无力感。我了解，爸妈也有自己的应对模式，他们过去遇到的大风浪，也不是白白走过的。我要相信，他们是有能力的。我这个做孩子的，他们有需要的时候才介入吧，就给他们多一点鼓励和耐心吧。对已经结婚的游子来说，能够在爸妈还健在的时候，回到自己的原生家庭，24小时住在一起，是不常有的机会。一起住的话，不满彼此是一定会有的，无需太过介怀。要提醒自己，那只是不满意一个点，不是整个人，这是很正常的。我会尽量学习珍惜、接纳的。当我还有机会回到我原生家庭的时候。

2月前

星云

星云

【当代小物件/2月/桌游】百万富翁的愿望/廖舒辉（亚罗士打）

我是家中的老幺，与哥哥姐姐的年龄相差甚远，就像游戏里等级1与等级10的差别。当我刚出生时，哥哥姐姐已上了小学；当我上小学，他们已上了中学。他们之间都很熟稔，我却觉得自己是他们之间熟悉的陌生人。当我还在搭积木的小时候，他们已沉迷于掌上游戏。我眼巴巴地看着，吵着要与他们一起玩。他们嫌弃我年纪小不懂得玩。直到他们被我吵得受不住的时候，才会被逼着放下游戏来陪我玩桌游。我们那年代的桌游很简单，家家户户都会有传统的棋类游戏，如中国象棋、黑白棋和蛇棋等。不过，这些桌游我都不太喜欢，因为我感觉得到他们在故意放水。中国象棋和黑白棋都考验思维，我比不过他们。他们赢我的时候，我不甘愿；输给我的时候，我知道他们只不过是想要敷衍了事，早早结束。后来，我终于找到了一款游戏是可以让我和哥哥姐姐玩在一起的，那就是“百万富翁”。 “百万富翁”是运气为主的桌游，无论男女老少都可以轻易上手的一款游戏。我喜欢掷骰子的惊喜，然后移动着小人儿在棋盘上走动，像我的分身在不同的城市中漫步。如果刚好来到无主的建筑物就可以豪爽地掏出钱买下那栋建筑物，拥有它，仿佛真的成为了百万富翁。我们还会争着建造最昂贵的房子，只要有人踩上我的地盘，就可以跟他们收取过路费。童年时光，我曾一次次地和哥哥姐姐、爸爸妈妈一起玩“百万富翁”，即使“破产”了，也依然感觉到那段时光是价值百万的珍贵回忆。后来，我会留意不同版本的“百万富翁”，并要求爸爸妈妈买给我和哥哥姐姐玩。不同的版图打开又是新的世界，我借此认识了更多的城市以及更多的地标。长大以后，我拿着“百万富翁”与朋友一起玩。有一次跨年夜，我和朋友们约好一起跨年。那个晚上，我们一边玩“百万富翁”一起跨年。我们一边玩，一边聊天，一边幻想自己的将来。我们谈到自己的梦想，都觉得长大以后的梦想很世俗。大家都希望自己可以成为百万富翁，过着无忧无虑的生活。我们还天真地约定好如果有一天真的成为百万富翁，要开一架私人飞机把百万富翁地图上的每一个城市都走一遍。那一晚，我们在烟火中许下了这个愿望，我们都知道这个愿望不会轻易地实现。但如果哪一天我们再聚在一起，谈起这件事的时候，我想我们应该会狠下心来定下一场说走就走的旅行。拿着桌游当“金鱼佬” “百万富翁”在我的心里埋下了一颗种子，长大以后我特别喜欢玩桌游，并且都是小时候没有试过的。随着接触的桌游越来越多，才发现桌游的世界与阅读的世界一样是辽阔的。桌游像一个移动式的职业体验所，在不同的桌游里有着不同的设定，形塑出了各种各样的玩家。比如在《电力公司》时，我们幻想构建城市的光亮；比如《选书师》，我们费尽唇舌把一本本好书介绍给我们的顾客；比如《现代艺术》，我们认识不同类型的名画并担任拍卖师的角色。如今，偶尔我也会拿着桌游当“金鱼佬”，引诱我的侄儿侄女放下手机与我一起玩桌游。我和他们因为桌游也有了联系。从“百万富翁”一路玩到其他的桌游，除了好玩，我更珍惜的是在玩桌游时人与人之间深刻的联系。如今，手机横亘在人与人之间已是常态，但我相信桌游拥有魅力可以让大家把手机放在一旁，给彼此一些时间。如果您在生活中也想拥有一段逃离现实的时光，不如就捉起家人和朋友的手来玩一玩桌游吧！第一盒桌游，百万富翁也可以，如果还有时间，就一起探索属于你们的下一盒桌游！【编辑台】心安理得地玩就是大富翁！/梁靖芬【当代小物件/2月/桌游】最强的对手/叶宴欣（亚罗士打）【当代小物件/2月/桌游】百变富翁/郑俊鸿（亚罗士打）【当代小物件/2月/桌游】百万富翁的愿望/廖舒辉（亚罗士打）

2月前

星云

星云

学会欣赏自己的存在，才会珍惜别人的不同/香香（八打灵再也）

今天的画画课很特别，老师让我们先画三笔，过后跟同学交换，他们继续剩下的画。我看到对方的画跟我不一样，并且有很大差别的时候，我心想，死了咯。我那三条黑色是很水状的。对方的三条是彩色，是很亮丽、很厚实的三笔。我想死了咯，我们差别好大呀。我暗色又水。对方又亮又厚。今天两个人真的差别好大。我要继续跟她的风格，还是跟我自己呢？我假装附和，跟着她一样的涂抹方式，但颜色还是用我自己的。画完，我后悔，我觉得我很不配，不应该坚持自我。看到整幅画，我开始批评自己，不应该继续画深色那三笔。我开始内耗、自责。我应该也选彩色，整幅图都五彩缤纷、欢乐才更完整，对方开心最重要，对方开心，我也开心，我要的是对方和大家开心。这个想法对应到日常生活，我也时常怪我自己刚才不应该这么说、没有理解到对方、没有安慰到对方、逼迫到对方、鸡婆、没有帮到对方。我也时常一直这样谴责自己，下次我应该怎么样，我刚才不应该这样失控，不应该生气，不应该哭，不应该这样和哥哥妈妈说话…… 过后的分享阶段，对方竟然说，她觉得这幅画更完整了。她是颜色亮丽，但是其实内心不快乐。我是虽然颜色用得暗沉，但内心是快乐的。她觉得我“完整”了她，有黑暗时刻，但是会过去，上面的色彩点点就是表示一切过去了。珍惜自己的独特存在我很惊讶，原来做我自己，对方是开心的。原来我是有价值的。原来是自己的完美主义，原来是自己的想像，想像我应该怎么样才能让对方完整开心，我完全没有看到、珍惜、学会欣赏自己的存在。我一直在批评、否定、后悔自己刚才的坚持自我。其实只是我对自己的苛责，对方并没有不开心，反而觉得惊喜。所以，今天我学会看到不同的东西时可以想的是——很棒，我们可以互相完整，而不是对立面的“惨了，不是你死就是我活”。我们可以保有自己，同时也能容纳对方，这将更“完整”。我们不一定要一样，否则不就没有意思了？我也学会多欣赏、珍惜自己的独特存在。每个人的灵魂就像宇宙里的一颗星星，都是独一无二并且是完美的，没有应该被磨灭或不应该存在。更多色彩更多元才使世界更丰富。学会欣赏自己的存在，才能学会珍惜别人的不同。

3月前

星云

星云

一年容易又新岁/张宝琼（怡保）

2024进入倒数。好似一声叹息，日子悠悠流逝，生命又要翻篇了。 60耳顺，转眼已成往事；踏入61高龄，庆幸仍行动自如，依然康健，感恩之余，仍是感恩。回首掇拾三百多个晨昏，生活平实而写意，精神亦不失富裕，总算知足常乐了。一年里头的变化，从世界政局、天灾人祸、国家的政经文教，到个人与家庭，甚至教会……都是一幅千丝万缕、错综复杂的印象画，看得心有戚戚，又如雾里看花，并不晓得真义。也许，一切答案，都在风中飘扬，不必执著。卑微如你我，就云淡风轻，一天天，一年年，握得住的，就好好珍惜；需放手的，就无需眷恋。自觉生活中，有很多惯性的独白（monologue）。每每在做事、驾驶、打理家常等等，脑中会不断思考。也许，自我评估；也许，析解疑惑；更可能是在与上帝对话。因为我知道祂懂我，祂也聆听我。我会默默求告祂，让我有一颗平静的心，让我行事为人，都合乎上帝的心意，得到祝福，也祝福身边的人。环顾四周，有许许多多需要关注的人和事，一年过去，自己做了多少？总觉是亏欠的多。那来年将至，我都准备好了吗？俯首，合十，愿赐我力量；能做的，勇敢去做，甘心去行。我坚信世上每一个灵魂，都是独特的。我也坚信每一个日子，都是上帝赐予的。每一年，365天，每一天，都是有特殊意义的。有人可以叱咤风云，牵动世界局势的每一根神经；也有人送上一个温暖的怀抱，抚慰受伤的灵魂。如何演好自己的角色，遵行个人的使命，不辜负上帝的心意，年年月月，也就不必过分着意去区分了。好的日子，欢喜接纳，铭记在心；不好的日子，藏好记忆匣子里，不轻易触碰。如此这般，去年好，今年好，明年一样好。年杪，我照例打开新一年的记事本，开始在崭新的日子里，填填写写，似乎感觉又充实起来了。离开2025年，还有一个多月，许许多多的活动、课程、会议都暂时结束了。是时候，下都城与家中父女俩相聚，好好过一个圣诞，当然，不会忘了在一起迎接新的一年。祝愿人人甜的多、苦的少；天天欢乐增，悲伤减！新年快乐！

3月前

星云

星云

你也活在未来吗？/柯亦（北海）

“你不喜欢吃鸡腿吗？怎么饭都快吃光了，还一动不动呢？” “那是我的最爱！我要最后才吃，慢慢享受。” 小时候，我都爱把最喜欢吃的食物留到最后。边吃饭边期待最后品尝美食，所以整顿饭都吃得特别开心。那时我觉得，如果我先把我爱吃的食物吃掉了，那么接下来的整顿饭就不会那么开心了，因为没有了期待。对于我喜欢的物品也一样，我会一直不舍得用。我害怕喜欢的东西用坏了。在我小的时候，收过一个漂亮的钥匙扣。那是一个穿着传统服装的人形钥匙扣。服装非常精致漂亮。我把它扣在我的笔袋上。每一次开关笔袋都非常开心，因为可以看到且摸到那精美的钥匙扣。随着多次的开关次数，那钥匙扣开始变脏，而且精美的服装也损坏了。我特别伤心。我把钥匙扣拆下来，收在了一个盒子里。从那天起，每当我得到喜欢的物品时，我都不舍得把它拿出来使用。我都会珍藏起来，因为我害怕它会破损。后来，我年龄渐长。我开始工作赚钱。我为我自己买了一台游戏机。那台游戏机对刚工作的我来说是比较贵的。我又开始了我那不舍得的心态。我会偶尔拿出来玩一玩，可是大部分的时间里，它是躺在抽屉里，“好好保存”。哪里知道过了一段时间，当我把它拿出来使用时，发现了游戏机屏幕上竟然多了三条线。看起来是屏幕要坏了。接下来，每打开一次，屏幕就多几条线。我才没用多久，游戏机竟然要报废了！我太伤心了。原来，就算不使用，物品还是会损坏的。我后悔为什么游戏机不是被我玩坏的，而是被收坏的。我也开始发现我买喜欢的食物，想要保存起来，找一天好好享受。直到想享受时，才发现已经过期了。我买的精美本子，想要留起来以后用，哪里知道还没到想用的那天就已经发黄了。毕业典礼得到的昂贵的笔，一直不舍得用。直到有一天拿出来用才发现没有墨水了。喜爱的东西就该马上享用原来，一切的东西都有保质期。保存起来的东西，都是为了未来的自己可以拥有一切自己最喜欢的东西，感觉未来都是美好的，期待未来。哪里知道，未来还没到，这些“好”东西却抵不过岁月的流逝，变得越来越不好了。这时，我才意识到，未来太遥远，只有现在才是可以掌握的。只要稍微改变一下思维，我可以把现在，变成我过去所期许的未来。每一秒的现在，都值得我去使用我喜欢的物品。不管是食物也好，还是一些文具或者游戏机，都不应该放到未来。现在的我，会满足我的喜爱。只要是喜欢的东西，我都可以马上使用，而不是保存起来到未来。虽然现在不会像以前一样期待未来，但是我反倒更期待每一秒的现在，而不是飘渺的未来。活在当下，确实比活在未来更好！

3月前

星云

东海岸观点

李佩珍 | 珍惜眼前人

近日来，面对不少悲欢离合，生老病死，也听到身旁的人都在说：活在当下，珍惜眼前人。

3月前

东海岸观点

星云

倍速人生/萧克飞（吉隆坡）

太太最近两年迷上了韩剧。为了用更短的时间看更多的剧，她从1.25倍速、1.5倍速、2倍速，到如今的3倍速。她说反正听不懂韩语，只要看字幕来得及就行。也许等她速读的功力提升了，大概就会挑战4倍速了。我记得小时候，我看录影带追港剧时，每当紧张的剧情，总是插播广告。于是我飞奔到录影机前按下快进键，跳过广告，省点时间。父母看到也会唠叨几句，说什么这样录影机很快会坏掉。我心想，录影机有这个快进和倒带的设计，难道只是摆设？难道不是给人按的吗？如今网络时代，网速普遍提升，不需要下载，直接在网上在线观看。一集接一集地追，也不再需要花钱租录影带或买VCD了。网上追剧一般也没有广告，现在的电影和电视剧广告大多是植入在影片中的，根本无法跳过。有时我也会看YouTube上的解说视频。当我没时间看正剧，但又想跟上时下的话题，就会上网找解说的视频观看。网络上有很多用心制作的解说影片，非常符合我的需求。制作人除了精心制作视频，收集各种素材，还加入自己的见解。不得不说，大多数都做得很有水准。如果看完解说视频，觉得某些剧实在不容错过，那我就会等空闲时正式追正剧，慢慢欣赏。小时候总觉得时间过得很慢，随着年龄增长，现在却觉得时间过得越来越快。到底是因为快乐不知时日过，还是因为度日如年呢？我仿佛觉得时间的流速并不是固定的，或者是谁静悄悄地偷走了我的时间，岁月总是悄然流逝。科学家说地球自转在逐渐减慢，按理说每一天的时间应该变得越来越长才对，为什么我却觉得正好相反？如果人生有不同按钮人生的不同阶段和情境，时间的流速似乎真的不同，可能不是体现在物理上，而是心理上。学生时代，考试的时候，我总觉得时间过得飞快；而上课的时候，时间却仿佛过得异常缓慢。休闲玩乐的时间过的特别快；而等待去旅行的日子，却又过得很慢。向往长大成人的时候过得很慢；成家立业之后却又觉得时日如飞。如果人生有不同的按钮，我希望在伤心和痛苦的时候按下“快速键”，希望能够尽快过去；而在忙得喘不过气的时候，我希望能按下“暂停键”，让我缓一缓，喘口气，然后再继续拼搏。最后我希望在两个儿子小的时候，能按下0.5倍速的“慢放键”，让我可以细细品味兄弟俩成长的每一刻。从孩子呱呱坠地，到现在他们比我还高，17年竟然就这么过去了，感觉好像错过了很多瞬间。无奈往日已逝，来日却方长，珍惜当下，应该才是最重要的事吧。

5月前

星云

花城观点

叶帝纬 | 珍惜当下、珍惜眼前人

人生在世，要学会珍惜眼前人，有时候结束了的感情，也许再也回不来了。虽然留下深深遗憾，而你可以从此学会珍惜你周围的美好，也许因为没有经历过失去，就不会懂得珍惜。

6月前

花城观点